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Le féminisme des données est à la fois un mou-
vement et un mode de pensée qui s'oppose 
à la manière dont le monde des datasciences 
considère les données, comme un matériel à 
exploiter. Il propose à la science des données 
et au mouvement pour l'ouverture des données 
qui le structure de se réinventer, de prendre en 
considération d'autres valeurs pour partager et 
exploiter les données. Le féminisme des don-
nées n'est pas qu'une critique, il est d'abord 
et avant tout un programme pour remettre le 
consentement au cœur de l'échange de don-
nées et construire une science des données qui 
émancipent les utilisateurs plutôt qu'elle ne les 
exploite. Retour sur un concept novateur et peu 
connu, une notion politique et manifeste qui pro-
pose rien de moins que d'inverser la façon dont 
on considère les données.

POUR UN FÉMINISME 
DES DONNÉES



En 2020, les chercheuses Catherine D’Ignazio 
et Lauren Klein publient Data Feminism (MIT 
Press, 2020, non traduit, disponible en publica-
tion ouverte), un livre-manifeste qui propose une 
vision politique des données : le féminisme des 
données. 

Pour ces deux spécialistes en science des don-
nées, la discipline a besoin du féminisme pour 
se réinventer. Le féminisme des données est 
« un mode de pensée sur la donnée et sa com-
munication informés par l’expérience directe, 
par un engagement à l’action et par les idées 
associées à la pensée féministe intersection-
nelle », qui vise à déconstruire les systèmes de 
pouvoir, de privilège et d’oppression. A l’heure 
où les données façonnent le monde et notre re-
lation au monde, il est temps de s’intéresser très 
précisément à celles-ci, soulignent D’Ignazio et 
Klein. 
En cela,le féminisme 
des données n’est pas seule-
ment un livre, il se veut aussi 
un mouvement, 
une réflexion politique, un mode 
d’action sur le monde.
C’est un livre sur qui a le pouvoir et qui ne l’a 
pas, un livre sur les conséquences de ces diffé-
rentiels de pouvoir pour les mettre en évidence 
et les changer.
La science des données a besoin du féminisme 
pour mettre fin à la spirale d’injustices qu’elle 

participe à bâtir, expliquent D’Ignazio et Klein. 
Pour les deux chercheuses, les corps manquent 
dans les données qu’on collecte. La science 
des données pense qu’elle peut produire le 
monde sans les convoquer. Que son objec-
tivité et sa neutralité nécessitent d’appliquer 
une froide raison sur tout calcul. C’est tout le 
contraire dont nous avons besoin, expliquent 
les chercheuses : les problèmes structurels ne 
peuvent être exposés qu’en les regardant sous 
l’angle spécifique des personnes et des corps. 
Nous devons compter ce qui ne l’est pas, no-
tamment parce que les données et le pouvoir 
s’alignent trop souvent. Ramener les corps des 
gens, des femmes, des personnes de couleurs, 
des marginalisés dans les discussions et les 
décisions, suppose bien sûr, comme le disait 
déjà Sasha Costanza-Chock dans sont livre 
Design Justice, de savoir quelles données sont 
collectées, par qui et pourquoi.

L’histoire est ancienne, mais reste fameuse : 
quand Andrew Pole, data scientist chez Target, 
a mis au point un algorithme de prévision de 
la grossesse des clientes pour favoriser des 
campagnes marketing dédiées, il a montré que 
les corps peuvent être exploités sans que les 
personnes visées n’aient leur mot à dire sur 
cette exploitation. Target a utilisé son capital de 
données pour consolider son pouvoir sur ses 
clientes, sans leur consentement. Les décisions 
prises du point de vue des données sont trop 
souvent utilisées pour amplifier les inégalités et 
asymétries d’information que le contraire. En se 
basant sur une liste de produits que les femmes 

UNE SCIENCE 
DES DONNÉES 
POUR 
L’ÉMANCIPATION !



enceintes achètent, Target était capable de 
calculer un score de prévisibilité de grossesse, 
que l’entreprise a utilisé sans tenir compte des 
impacts et conséquences sur ses clientes. C’est 
justement sur les conséquences des décisions 
qui sont prises sur les gens, par-devers eux, 
qu’une approche des données par l’émancipa-
tion est essentielle. Klein et D’Ignazio déploient 
un propos qui va à l’encontre de la manière 
dont on valorise les données aujourd’hui. 

L’enjeu n’est pas leur transpa-
rence ou leur ouverture, qui 
profitent trop souvent à ceux-là 
mêmes qui bénéficient 
également de leur opacité, mais 
bien à la libération des per-
sonnes que les données cal-
culent : libérer les gens 
plutôt que de seulement libérer 
les données !



L’exemple de Target souligne l’asymétrie pro-
fonde de la data science aujourd’hui : la col-
lecte et l’analyse de données se déroulent sans 
avoir à rendre de compte aux personnes et 
groupes concernés et ce d’autant plus que ces 
groupes et personnes sont le moins en capacité 
de se défendre. En data science, les femmes et 
les groupes les plus marginalisés sont absents 
des équipes qui décident : et personne ne 
pense que c’est un problème ! 

A la suite de Donna Haraway, les chercheuses 
rappellent qu’un point de vue neutre ne l’est 
jamais. Si nous voulons parler d’objectivité en 
data science, alors nous devons porter attention 
à la perspective par défaut que défend cette 
prétendue objectivité. Klein et D’Ignazio dé-
fendent une co-libération plutôt qu’une respon-
sabilité (qui consiste à libérer les gens plutôt 
qu’à libérer les données), la justice plus que 
l’éthique, l’équité plus que la loyauté, la réflexi-
vité plus que la transparence, la compréhension 
de l’histoire, de la culture et du contexte plus 
que la compréhension des algorithmes.

UN POINT DE VUE 
NEUTRE NE L’EST 
JAMAIS



LE FÉMINISME 
DES DONNÉES 
REPOSE SUR 
7 PRINCIPES 
QUI DIRIGE 
SON ACTION :
- Examiner le pouvoir : 
le féminisme des données commence par l’ana-
lyse du fonctionnement du pouvoir.

- Défier le pouvoir : 
Le data féminisme s’engage à remettre en 
question les structures de pouvoir inégales et à 
œuvrer pour la justice.

- Valoriser l’émotion et l’incarnation. 
Le féminisme des données nous apprend à 
valoriser de multiples formes de connaissances, 
y compris celles qui proviennent des personnes 
en tant que corps vivants et sensibles dans le 
monde.

- Repenser le binarisme et les hiérarchies. 
Le féminisme des données nous oblige à re-
mettre en question le binaire du genre, ainsi 
que d’autres systèmes de comptage et de clas-
sification qui perpétuent l’oppression.

- Adopter le pluralisme. 
Le féminisme des données insiste sur le fait que 
la connaissance la plus complète provient de 

la synthèse de perspectives multiples, la prio-
rité étant donnée aux modes de connaissance 
locaux, autochtones et expérientiels.

- Tenir compte du contexte. 
Le féminisme des données affirme que les don-
nées ne sont pas neutres ou objectives. Elles 
sont le produit de relations sociales inégales, et 
ce contexte est essentiel pour mener une ana-
lyse précise et éthique.

- Rendre le travail visible. 
Le travail de la science des données, comme 
tout travail dans le monde, est le travail de 
nombreuses mains. Le féminisme des données 
rend ce travail visible afin qu’il soit reconnu et 
valorisé.

Data Feminism n’est pas seulement un propos 
sur les femmes ou le genre. C’est une réflexion 
sur l’émancipation par la science des données. 
La force du livre de Klein et D’Ignazio est de bâ-
tir une réflexion politique sur les données et les 
calculs… de politiser la science des données 
sans la réduire à une injonction à l’ouverture ou 
à l’amélioration sans fin des données. Ce n’est 
pas un petit pas de côté !



Comme le constate la journaliste et activiste bri-
tannique Caroline Criado-Perez dans son livre, 
Femmes invisibles (First, 2020), les deux cher-
cheuses pointent combien les données sont fail-
libles, combien elles masquent d’innombrables 
lacunes de connaissance. Elles reviennent 
par exemple sur les complications postnatales 
que connaissent les femmes, et notamment les 
femmes noires (qui, aux Etats-Unis, ont trois 
fois plus de risque de mourir d’une complica-
tion postnatale que les femmes blanches). Ces 
différences structurelles sont connues depuis 
longtemps des associations comme Black 
Mamas, mais moins au-delà. La presse s’y est 
certes intéressée, mais ni le détail des com-
plications ni le nombre de femmes noires qui 
étaient concernées n’étaient détaillés. En 2018, 
USA Today montrait qu’il n’y avait pas de sys-
tème national de suivi des complications subies 
pendant la grossesse et l’accouchement, ni 
de système de rapport pour s’assurer que les 
hôpitaux respectaient les normes de sécurité 
(alors que ces modalités de reporting existent 
pour d’autres types d’opérations). Ce que nous 
choisissons de mesurer montre avant tout ce à 
quoi nous portons de la valeur. 

Ou pour le dire autrement, «ce que nous 
tolérons indique ce que nous sommes vraiment», 
comme le disait Caterina Fake. Or, bien sou-
vent, les problèmes de pouvoir structurels, sys-
témiques, sont invisibles tant que les gens qui y 
sont confrontés ne les mettent pas à jour. Pour 
les deux chercheuses, l’invisibilité est un produit 
de la science des données et de la « matrice de 
domination » (un concept que forgea la socio-
logue Patricia Hill Collins) qui s’imposent à tous 
et plus encore à ceux qui sont à l’intersection 
de genre, de race, d’identité, de capacité, d’ori-
gine… des systèmes d’oppression.

Il faut prendre conscience de l’éléphant qui 
se cache dans les data centers. Pas plus les 
données que ceux qui pratiquent cette science 
ne sont représentatifs. « Les risques encou-
rus lorsque des personnes issues de groupes 
dominants créent la plupart de nos produits 
de données – ne sont pas seulement que les 
ensembles de données soient biaisés ou non 
représentatifs, mais d’abord qu’ils ne soient 
jamais collectés du tout ». Comme le dénonce 
l’artiste Mimi Onuoha depuis son projet de 
Bibliothèque de jeux données manquants : qui 
montre un classeur rempli de dossiers de don-

nées vides. Le livre de Criado-Perez comme la 
fondation Data2X pointent très bien cette 
« fracture systématique des données de 
genre». 

Pour combler ces lacunes, l’enjeu, bien sûr, 
consiste à développer et promouvoir un acti-
visme des données, une forme de science des 
données participative pour collecter justement 
les données manquantes, à l’image du pro-
jet de surveillance communautaire AirBeat du 
quartier noir de Roxbury à Boston qui souhaitait 
collecter des données pour dénoncer la piètre 
qualité de l’air, ou de celui initié dès 1895 par la 
militante des droits civiques Ida B Wells sur les 
agressions et lynchages à l’encontre des noirs 
aux Etats-Unis. Les initiatives de « contre-don-
nées » sont nombreuses, à l’image du minutieux 
travail de Maria Salguero qui compile des infor-
mations sur les féminicides au Mexique depuis 
2016. Ces initiatives comblent souvent des 
vides de données, des manques, des lacunes, 
des négligences statistiques… qui concernent 
trop souvent les corps minorisés qui ne dé-
tiennent pas le pouvoir. Pourtant, bien souvent, 
le problème n’est pas tant l’absence de don-
nées que l’inverse : les bases de données et les 
systèmes de données des institutions les plus 
puissantes sont construits sur et pour la sur-
veillance excessive des groupes minoritaires, 
comme le montrait Virginia Eubanks dans son 
livre, Automating Inequality (St Martin Press, 
2018). Ces formes de surveillance excessives 
reposent souvent sur deux hypothèses erronées 
: croire que plus de données est toujours mieux 
et que les données sont neutres. 

Or, dans le cadre du modèle de prévision du 
risque de maltraitance des enfants en Pennsyl-
vanie qu’étudiait Eubanks, la disproportion 
de parents pauvres dans la base de données 
concentre ses effets sur la pauvreté plus que 
sur la maltraitance. 

Pour Klein et D’Ignazio,
« les données ne sont jamais 
neutres ; elles sont toujours 
le résultat biaisé de conditions 
et d’inégalités sociales, histo-
riques et économiques ». 



La science des données masque souvent ses 
objectifs réels sous un principe d’efficacité qui 
ne tient pas compte de ses biais. Le système 
de prévision du risque de maltraitance visait 
avant tout à produire un mécanisme pour sup-
pléer un personnel limité. La solution technique 
proposée ne visait pas tant à répondre à la mal-
traitance des enfants qu’à accélérer la capacité 
de traitement du donneur d’ordre. Comme le 
montrait l’exemple de Target, derrière la neu-
tralité des déploiements techniques, les entre-
prises privilégient toujours leurs objectifs à ceux 
des personnes qu’elles sont censées servir.

Pour D’ignazio et Klein, la science des données 
est utilisée presque exclusivement au service 
du profit, de la surveillance et de l’efficacité. 
Cela s’explique certainement parce que les 
données restent coûteuses à produire et que 
seules les institutions puissantes peuvent les 
travailler. Les données servent principalement 
les objectifs des institutions et notamment à 
consolider leurs contrôles sur leurs clients. 
L’extractivisme de données engendre une 

profonde asymétrie entre ceux qui calculent et 
ceux qui sont calculés. Pour renverser ce para-
digme, il est nécessaire d’être attentif à l’impact 
des données et à qui les assemble. A l’image 
de l’application IRTH développée par Kimberly 
Seals Allers, une application à destination des 
mères de la communauté noire, pour à la fois 
documenter leurs problèmes spécifiques, les 
mettre en avant et leur trouver des solutions 
adaptées. Pour D’Ignazio et Klein, comprendre 
et examiner qui détient le pouvoir sur les don-
nées ne sert pas seulement à comprendre, 
mais doit d’abord servir à contester ce pouvoir 
et à le changer, le renverser. Pour le dire autre-
ment, c’est les gens et leurs corps qui doivent 
nous dire quelles données vont améliorer leur 
vie et comment. Plus encore, si la donnée ne 
fait qu’informer, que rendre plus efficace des 
formes d’extraction et de domination, alors elle 
rate son objectif principal : libérer celles et ceux 
qui sont l’objet des données et des calculs.

Carte des féminicides au 
Mexique depuis 2016



Le féminisme de données vise à remettre en 
question les structures de pouvoir. Trop sou-
vent, « les données sont déployées pour soutenir 
les intérêts des personnes et des institutions en 
position de pouvoir ». Remédier à ce problème 
nécessite donc de compiler ses propres 
« contre-données », de cartographier l’oppres-
sion et cela ne peut se faire que depuis d’autres 
points de vue et donc par d’autres personnes. 
L’identité de ceux qui produisent les données, 
leur proximité avec le sujet, les conditions de la 
collaboration et la direction du projet sont es-
sentielles. La science des données est essen-
tielle pour contester le pouvoir, car l’examiner 
est essentiel. L’enjeu n’est pas tant l’équité que 
la co-libération, insistent les deux chercheuses. 
Le travail mené par Julia Angwin et ProPublica 
en 2016 sur les biais des systèmes d’évaluation 
de risque de récidive utilisés par le système 
judiciaire américain a montré combien les 137 
questions qui président à ces évaluations enco-
daient les inégalités structurelles de la société 
américaine. Ruha Benjamin dans Race After 
Technology (Polity, 2019) évoque d’ailleurs le 
concept de « nouveau code Jim » pour évoquer 
combien les systèmes techniques encodent le 
racisme de la société américaine. « Les don-
nées sont toujours le produit de relations sociales 
inégales ». Comme l’explique Ben Green dans 
son livre, The Smart Enough City (MIT Press, 
2019), l’apprentissage automatique prédit plus 
le passé que l’avenir. Le problème est que les 
résultats de ces calculs sont activement promus 
comme objectifs ou neutres, alors qu’ils ne le 
sont pas. Et cela devient bien plus difficile à 

CO-LIBÉRER : 
LIBÉRER LES GENS 
PLUS QUE 
LES DONNÉES

mesure que les calculs sont barricadés dans 
des boîtes noires inscrutables, protégées der-
rière le droit des sociétés, et donc nécessitant 
de construire ses propres ensembles de don-
nées pour contourner leur inaccessibilité.

Pourtant, si l’analyse et la dénonciation de 
l’oppression des données peuvent obliger les 
institutions à rendre des comptes, l’efficacité 
de la production de contre-données ne suffit 
pas. Les données de Maria Salguero sur les 
féminicides au Mexique ont eu besoin d’être 
complétées par des commissions gouverne-
mentales, des rapports d’ONG et des décisions 
de tribunaux pour produire des effets concrets. 
Les contre-données ne suffisent donc pas à 
produire du changement, d’autant plus que les 
données et les calculs sont toujours considérés 
comme moins partiaux que les individus, plus 
objectifs par nature. Mais ce n’est le cas que 
parce que les perspectives de ceux qui les pro-
duisent passent pour la valeur par défaut.

L’objectivité 
n’a rien d’immanent.

L’éthique des données vise à produire de la 
responsabilité et de la transparence pour re-
médier à ce manque d’objectivité. Mais pour 
les chercheuses, les termes du débat posent 
problème. Il nous faut passer de concepts 
qui sécurisent (et entérinent le pouvoir) à des 
concepts qui le défient, expliquent-elles en 
nous invitant à modifier les concepts que nous 
utilisons dans les discussions sur l’utilisation 



des données et des algorithmes. En passant 
de l’éthique à la justice, du biais à l’oppression, 
de la loyauté à l’équité, de la responsabilité à 
la co-libération, de la transparence à la réflexi-
vité, de la compréhension des algorithmes à la 
compréhension de l’histoire, de la culture et du 
contexte… l’enjeu est de sortir de la recherche 
de solutions technologiques aux problèmes que 
pose la technologie.

Pour D’Ignazio et Klein, le tableau de change-
ment de concepts qu’elles proposent ne signifie 
pas par exemple que l’éthique n’a pas sa place 
dans la science des données ou que la ques-
tion des biais ou de la transparence ne devrait 
pas être abordée, mais que ces concepts ne 
suffisent pas pour rendre compte des causes 
profondes de l’oppression et limitent finale-
ment l’éventail de réponses pour démanteler 
l’oppression ! C’est un moyen de remettre de 
la politique là où certains tentent de l’ôter pour 
mieux conserver le pouvoir. 

Or, la capacité à dépolitiser les questions n’est 
que le privilège de ceux qui ont déjà le pouvoir. 
D’où la nécessité de parler de justice plutôt que 
d’éthique, d’équité plus d’égalité comme nous 
y invitait déjà Sasha Costanza-Chock, dans son 
livre Design Justice (MIT Press 2020). Le biais 
par exemple n’est pas un concept suffisamment 
fort pour ancrer les idées d’équité et de justice. 
En effet, pour l’éviter, on a tendance à vouloir 
enlever les humains de la boucle de décision, 
au motif que leurs préjugés personnels seraient 
la principale raison de la continuation des dis-
criminations. Mais ce raisonnement suppose 
que le racisme par exemple serait plus le fait de 
mauvais acteurs individuels que de structures 
ou de systèmes. Alors qu’en fait, remplacer 
les travailleurs sociaux – qui sont souvent des 
femmes voire des femmes de couleur, qui font 
preuve d’empathie et de capacités d’écoute – 
par des systèmes automatisés qui appliquent 
un ensemble de critères rigides quels que 
soient les circonstances, ne nous prémunit pas 
des préjugés structurels, au contraire ! 

« Partir du principe que c’est 
l’oppression qui est le problème, 
et non les préjugés, conduit à 

des décisions fondamentale-
ment différentes sur ce sur quoi 
il faut travailler, avec qui il faut 
travailler, et quand il faut se lever 
et dire qu’un problème ne peut 
et ne doit pas être résolu par les 
données et la technologie. »
L’enjeu donc n’est pas tant d’ouvrir ou libérer 
les données, que de libérer les personnes ! La 
clé de cette co-libération nécessite un engage-
ment et la croyance dans un bénéfice mutuel, 
tant pour les groupes dominants que pour les 
groupes minorisés. La libération des uns et des 
autres est liée. C’est ce qui motive par exemple 
le projet Our Data Bodies et son Digital Defense 
Paybook. La co-libération nécessite également 
de nouveaux outils et un autre état d’esprit. 

« Partir du principe que l’op-
pression est le problème, que 
l’équité est la voie à suivre et 
que la co-libération est l’objectif 
souhaité conduit à des projets 
fondamentalement différents qui 
remettent en cause le pouvoir à 
sa source. » 
Cela nécessite aussi de mesurer différemment 
la réussite d’un projet. La réussite ne repose 
plus alors sur l’efficacité d’une base de don-
nées, la précision d’un algorithme ou la taille de 
la base de données, mais plutôt sur le degré de 
confiance établi, le partage du pouvoir et des 
ressources, l’ampleur de l’apprentissage de 
ceux qui participent, la transformation des per-
sonnes et des organisations par le processus, 
la quantité d’inspiration nouvelle engendrée ! 
Des objectifs qui sont certes plus flous à mesu-
rer, mais qui peuvent l’être tout de même !

Lorsque Gwendolyn Warren et les chercheurs du 
Detroit Geographic Expedition and Institute dans 
les années 70 ont recueilli des données sur les 
accidents de voiture impliquant les enfants noirs 
à Détroit, ils l’ont fait pour que les chercheurs 
rendent à la communauté les connaissances 
qu’ils exploitaient et permettent à la commu-
nauté de créer une stratégie pour combattre les 
discriminations qu’elle subissait. Pour Warren, 



l’éducation était un mécanisme d’autonomisa-
tion et de transformation.

Pour y parvenir, il faut encore que les femmes 
comme les personnes de couleurs soient plus 
nombreuses dans les salles de classe de la 
science des données, alors que 80 % des 
professeurs en IA et que 66 % des profes-
seurs d’informatique et de statistiques sont des 
hommes. Cela nécessite aussi de s’extraire 
de la croyance que tout cela ne serait qu’une 
question technique. Pour Laurie Rubel, à l’ori-
gine du projet Local Lotto, l’enjeu est d’ensei-
gner autrement les mathématiques en tenant 
compte de l’équité. Laurie Rubel a proposé à 
des élèves du secondaire de répondre à la 
question : est-ce que la loterie est bonne pour 
votre quartier ? Les billets de loterie sont une 
production sociale. Ils sont bien plus achetés 
par les travailleurs à bas salaires que par les 
plus riches. Lors de ces exercices, les élèves 
devaient parcourir leur quartier pour dresser 
des cartographies, rencontrer des acheteurs… 
comprendre les enjeux. Ce travail leur a per-
mis surtout de rétroagir sur leurs communau-
tés, pour leur montrer combien la loterie leur 
était défavorable. Local Lotto utilise la science 
des données pour construire une approche 
concrète et sociale, plutôt qu’abstraite et tech-
nique et aider à permettre aux acteurs d’en 
prendre conscience pour y remédier. Le projet 
vise à adresser des problématiques d’inégalités 
de la vie quotidienne. Il valorise l’expérience 
vécue et le partage. « La justice est un voyage » 
qui nécessite de travailler aux problèmes que 
l’injustice cause. 

Examiner le pouvoir ne suffit 
pas, rappellent les deux cher-
cheuses. Il faut aussi le remettre 
en question. Pour cela, il faut 
prendre l’oppression et l’inéga-
lité comme une hypothèse de 
base pour créer des systèmes. 
Cela nécessite d’apprendre des 
communautés et de concevoir 
les systèmes avec elles.



	 Extrait du questionnaire qui permet de générer 
Compass, le système d'évaluation des risques de réci-
dive qui montre la prise en compte du contexte familial 

dans sa modélisation, comme si le crime était héréditaire.  





DE L’ÉTHIQUE DES DONNÉES 
À LA JUSTICE DES DONNÉES

Parce qu’ils reconnaissent les différentiels de pou-
voir structurels et s’efforcent de les démanteler

Parce qu’ils localisent la source des problèmes 
dans les individus ou les systèmes techniques

Concepts qui sécurisent le pouvoir Concepts qui défient le pouvoir

Ethique 
Biais 
Conformité 
Responsabilité 
Comprendre les algorithmes

Justice
Oppression
Equité
Co-libération
Comprendre l’histoire, la culture le contexte

Tableau des changements de 
concepts que propose le fémi-

nisme des données, alternatives 
aux concepts phares de l’éthique 

de la science des données,  
proposé par Klein et D’Ignazio.



« Moins de 5 % des artistes des 
sections art moderne du mu-
sée sont des femmes, mais 85 
% des nus sont des femmes », 
infographie des Guerilla Girls, 
1989.»



Contrairement à ce que l’on pense trop souvent, 
l’objectivité des données nécessite non pas 
de promouvoir une forme de neutralité imma-
nente, mais au contraire de mieux les incarner, 
c’est-à-dire de mieux montrer et valoriser leur 
subjectivité intrinsèque. C’est ce que propose 
par exemple Periscopic dans sa formidable 
infographie sur le nombre de personnes tuées 
par arme à feu aux Etats-Unis. Contrairement à 
une présentation traditionnelle du phénomène, 
l’infographie de Periscopic valorise l’émotion en 
permettant d’accéder aux informations indivi-
duelles sur chaque personne tuée par arme à 
feu aux Etats-Unis et en totalisant le nombre 
moyen d’années volées à toutes ces vies !

Cette approche a généré certaines critiques. 
Alberto Cairo, auteur d’un livre sur la visualisa-
tion de données, The Truthful Art (New Riders, 
2016, non traduit), estime que l’infographie de 
Periscopic instrumentalise une cause par l’émo-
tion, alors que la visualisation doit rester neutre! 
Dans A Unified Theroy of Information Design 
(Routledge, 2013, non traduit), Nicole Amare 
et Alan Manning, expliquent également que la 
visualisation doit rester neutre. La sobriété est 
nécessaire pour que les lecteurs interprètent les 
résultats par eux-mêmes. Dans le domaine de 
la communication de données, l’ornement est 
souvent considéré comme suspect.

Comme le dit l’historien des sciences Theodore 
Porter, « la quantification est une technologie 
de la distance », c’est-à-dire qui met à dis-
tance sous principe d’objectivité. La neutralité 

en est l’idéal. C’est oublier que la persuasion 
est partout, même dans le dépouillement de 
simples feuilles de calcul ou des plus simples 
graphiques. Haraway a pourtant été la première 
à souligner le lien entre l’apparente neutralité 
et l’objectivité des données. Pour elle, la visua-
lisation de données encourage trop souvent à 
voir les phénomènes depuis nulle part – voire 
de loin ou d’en haut. Ce point de vue, cette 
« ruse », présente comme neutre une perspec-
tive partielle, qui est là encore, bien souvent, la 
perspective du groupe dominant. Pour le grand 
spécialiste de statistique et de visualisation de 
l’information, Edward Tufte, le concepteur de 
visualisation doit s’efforcer d’utiliser l’encre uni-
quement pour afficher les données… tout em-
bellissement est suspect. Le minimalisme visuel 
est rationnel. Les éléments décoratifs sont tous 
suspects d’œuvrer à des formes de persuasion 
émotionnelle.

La recherche féministe a beaucoup critiqué 
cette opposition entre raison et émotion, qui 
vise plus à structurer et imposer des 
hiérarchies implicites qu’autre chose. 

Pour D’Ignazio et Klein, le minimalisme visuel 
n’est pas si neutre qu’il le clame. Trop de théo-
riciens et de praticiens de la visualisation de 
données relèvent des disciplines techniques de 
l’ingénierie et de l’informatique, mais oublient 
que tout objet, aussi neutre soit-il présenté, est 
rhétorique. Dans un visuel, un même constat 
peut être présenté de manière très différente 
selon sa représentation ou le discours qui 

PRIVILÉGIER 
L’INCARNATION 
ET L’ÉMOTION À LA 
FAUSSE NEUTRALITÉ



l’accompagne, à l’image d’un même graphique 
factuel sur le chômage proposé par le New York 
Times, présentant les données selon un point 
de vue démocrate ou républicain. En fait, sou-
lignent les chercheuses, la visualisation de don-
nées dépend toujours d’une interprétation. Les 
choix éditoriaux qui produisent une visualisation 
ont des effets de cadrage qui obscurcissent ou 
mettent en évidence certaines choses plutôt 
que d’autres. Les conventions autour du mini-
malisme favorisent une perception de visualisa-
tion comme étant neutre et objective. Au final, 
même les visualisations les plus simples, les 
plus factuelles, ne sont pas neutres. Par contre, 
elles sont très persuasives.

Dans une approche féministe des données, 
expurger toutes traces humaines pour produire 
une neutralité de façade n’est pas la bonne 
approche. L’enjeu, au contraire, consiste à 
affirmer la nature située des connaissances, à 
affirmer leur partialité. Pour D’Ignazio et Klein, 
il est nécessaire de rendre les données plus 
« viscérales » plutôt que neutres. L’émotion 
n’est pas aussi irrationnelle et illégitime que 
beaucoup la tiennent. Notre compréhension 
du monde est une combinaison d’expériences, 
d’intuitions, de raisons et d’émotions. En 2010, 
Kelly Dobson a fondé le groupe de recherche 
Data Visceralization, avec l’objectif de produire 
des données à ressentir, à expérimenter avec le 
corps, tant physiquement qu’émotionnellement. 
Cette viscéralisation n’était pas qu’une expéri-
mentation créative. Pour ceux qui ont animé ce 
groupe de travail, l’enjeu était de rappeler que 
nous ne sommes pas des yeux attachés à un 
cerveau. La viscéralisation des données pour-
suit également un but d’accessibilité : les don-
nées ne peuvent être seulement visuelles. Klein 
et D’Ignazio évoquent ainsi le travail du Bureau 
de recherche créative pour le MoMA de New 
York qui s’est joué du catalogue des 123 951 
oeuvres de la collection en faisant lire le nom 
des artistes masculins par des hommes et ceux 
des artistes féminins par des femmes pour sou-
ligner la nature hautement sexuée des collec-
tions… ou encore le travail du collectif Guerrilla 
Girls qui soulignait que pour entrer au Metropo-
litan Museum of Art, il fallait assurément être une 
femme nue arguant que les femmes nues sont 
le principal sujet des tableaux alors que les ar-
tistes femmes, elles, sont inexistantes dans les 
collections. Faire des données des expériences 
permet de casser la vue d’ensemble que les 

visualisations proposent et permettent de faire 
l’expérience des enjeux peu à peu. L’enjeu est 
ici de ressentir la différence de genre plutôt que 
de seulement la voir, comme s’ils s’adressaient 
à une autre partie du cerveau.

Un autre enjeu également dans les représen-
tations visuelles, consiste à mieux faire figu-
rer l’incertitude, comme d’arriver à montrer la 
fourchette d’incertitude de sondages. Lors de 
l’élection de Trump en 2016, les simulations 
produites par les sondages étaient plus incer-
taines dans les intentions de vote que leurs 
représentations. Pour Klein et D’Ignazio, le fait 
que nombre de graphiques aient suggéré que 
Clinton allait gagner tient beaucoup au re-
fus de montrer l’incertitude que les sondages 
exprimaient. Ajoutez-y les biais de nos propres 
raccourcis mentaux qui tendent à nous faire 
croire que l’avance d’une candidate sur l’autre 
tient d’une probabilité plus forte qu’elle gagne… 
Et vous comprenez mieux le risque à ne pas 
s’ouvrir à l’incertitude des données. Pour les 
deux chercheuses, ces exemples doivent nous 
rappeler que le contexte est roi en matière de 
visualisation.
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Le féminisme des données oblige à sortir des 
dichotomies et donc à repenser les catégo-
ries et hiérarchies. De nombreux problèmes 
d’inégalité structurelle sont des problèmes 
d’échelles. Trop souvent, seul ce qui est comp-
té compte, et ce qui n’est pas compté ne 
compte pas, rappellent les chercheuses. Ici, 
il est nécessaire également de nous défier de 
l’affichage de grands principes. Ainsi, quand 
Facebook a élargi les modalités pour indiquer 
son genre, cette nouveauté a été saluée comme 
le signe d’une grande ouverture. Pourtant, 
comme l’ont montré les travaux de Rena Bivens, 
Facebook a continué de résoudre le genre des 
utilisateurs de manière binaire pour ses clients 
payants. Mêmes constats en ce qui concerne 
la politique des « vrais noms » de Facebook qui 
est justifiée pour des raisons de sécurité, mais 
qui met activement en danger les utilisateurs les 
plus marginaux de la plateforme, comme l’ont 
montré Oliver Haimson et Anne Lauren Hoff-
mann, par exemple ceux qui portent des noms 
Amérindiens où les personnes qui cherchent à 
masquer leurs identités parce qu’elle peut leur 
porter préjudice.

Les féministes, comme les mi-
litants antiracistes et homo-
sexuels, ont beaucoup réfléchi 
aux problèmes de classification, 
notamment parce que cela les 
affectait directement.

La solution pourtant ne consiste pas à refuser 
le classement, mais à nous interroger sur la 
manière dont les systèmes de classification 
sont construits, sur la manière dont ils encodent 
les valeurs et jugements, sur comment ils sont 
construits et dans quel but, comme l’expliquent 
Geoffrey Bowker et Susan Leigh Star dans Sor-
ting Things Out (MIT Press, 2000, Arranger les 
choses, EHESS, 2023). Le problème consiste 
toujours à savoir s’il vaut mieux être compté ou 
pas. C’est le paradoxe de l’exposition ou de la 
classification. Pour un sans papier par exemple, 
être dénombré peut être problématique selon 
ce qui est fait de ce dénombrement. Du point 
de vue du féminisme de données, la question 
est toujours de savoir si ce sont les catégories 
qui sont inadaptées ou le système de classifica-
tion.

A quoi sert-il par exemple que 
les scanners corporels des aé-
roports distinguent les hommes 
des femmes et s’affolent dès 
qu’une personne ne correspond 
pas à cette normativité réduc-
trice ?
L’Association médicale américaine qualifie dé-
sormais le genre de spectre, plutôt que sur un 
mode binaire. L’organisme de santé publique 
britannique a lui développé un questionnaire 
inclusif et sensible qui permet d’ouvrir la ques-
tion des catégories de genre en proposant des 

INTERROGER LES 
CLASSEMENTS
ET LES CATÉGORIES



modalités de non divulgation. En fait, soulignent 
les chercheuses, selon les circonstances, l’insti-
tution qui collecte, et le but de ces collectes, les 
décisions éthiques peuvent varier. Pour le dire 
plus simplement, l’éthique ne peut être bor-
née : chaque comptage nécessite de reposer 
les questions de contexte et de pouvoir : faut-il 
compter selon le genre ? Quand et comment ? 
Même constat du côté de la couleur de peau… 
Mais la réponse à ces questions n’est possible 
qu’en répondant à la question à qui et à quoi 
servent ces comptages et plus encore en assu-
rant que leur utilité reste circonscrite à l’objectif 
formulé – ce qui est plus difficile à assurer, 
notamment dans le monde des données, où 
un comptage, par nature, peut-être réutilisé à 
d’autres fins. Enfin, soulignent les chercheuses, 
la question du consentement à ces différents 
types de comptages est essentielle, pour les 
groupes minoritaires et notamment du fait des 
préjudices potentiels qu’il y a à distinguer les 
gens selon leurs identités fait peser sur eux. 
Respecter les gens qui sont derrière les don-
nées peut sembler tenir de l’évidence. C’est 
pourtant si rarement le cas qu’il faut bien le rap-
peler (signalons d’ailleurs sur ce sujet, le travail 
stimulant du Manifeste pour des technologies 
pleinement consenties, qui propose des prin-
cipes pour des technologies de « plein consen-
tement » : sans pression, réversibles, informées, 
enthousiastes et spécifiques) !

Historiquement, compter a toujours été utili-
sé pour dominer, discipliner et exclure. C’est 
pour cela qu’il est nécessaire d’interroger notre 
infrastructure de classification. Les chiffres ne 
sont pas toujours des outils d’oppression, mais 
ils doivent être travaillés pour rééquilibrer la 
répartition inégale du pouvoir.



Pour le féminisme de données, la connaissance 
la plus complète provient de la synthèse de 
perspectives multiples, et notamment les plus 
locales, les plus expérientielles… Sur le site Anti 
Eviction Map qui lutte contre les expulsions à 
San Francisco on trouve une centaine de cartes 
différentes. Beaucoup ont été produites en 
collaboration avec des organisations différentes 
afin de documenter le phénomène de l’expul-
sion dans sa plus complète diversité. L’une des 
cartes par exemple, montre que la concentra-
tion des expulsions recoupe celle des arrêts 
des Bus qui viennent chercher les employés 
des grandes entreprises de la tech. Toutes les 
cartes ne sont pas aussi lisibles, mais l’objectif 
reste de documenter ce qu’il se passe de mul-
tiples façons. Plutôt que de raconter une seule 
histoire « vraie » ou consensuelle. 

L’enjeu est aussi de reconnaître 
les versions multiples voire 
contradictoires de la réalité...
... explique l’architecte Katie Lloyd Thomas, fon-
datrice du collectif féministe Taking Place. Pour 
le féminisme de données, l’enjeu est d’adopter 
le pluralisme, de valoriser les voix, les points de 
vue, de la collecte à la communication…

Pour se faire, il faut se défaire de 
la façon dont les méthodes de 
la science des données ont ten-
dance à supprimer les voix, au 
profit de la clarté, de la propriété 
ou du contrôle.

Trop souvent, l’un des principaux aspects du 
travail du data scientist consiste à nettoyer les 
données pour mieux les structurer, un travail 
d’entretien à la fois patient et minutieux, et éga-
lement un travail d’organisation glorifiant visant 
à dompter le chaos des chiffres. Le problème, 
c’est que ces processus contribuent à faire 
disparaître des perspectives et à en imposer 
d’autres. Nettoyer les données consiste aussi 
à les contrôler. « Cette croyance selon laquelle 
les données doivent toujours être propres et 
contrôlées a des racines historiques douteuses». 
Trop souvent, le nettoyage est « une astuce 
pour réduire la diversité », comme l’ont expli-
qué Katie Rawson et Trevor Munoz dans leur 
article « Contre le nettoyage ». Le désordre 
des données est riche d’informations sur les 
circonstances de leur collecte. Trop souvent, 
leur nettoyage permet qu’elles soient plus 
accessibles à d’autres qu’à ceux qui les ont 
collectés. En fait, expliquent Klein et D’Ignazio, 
ce nettoyage des données élargit surtout leur 

NOTRE BESOIN DE 
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disponibilité et notamment leur disponibilité à un 
plus large niveau, les coupant du contexte de 
leur production. Ce nettoyage bénéficie égale-
ment aux data scientists, à ces génies solitaires, 
souvent blancs et masculins, dont la maîtrise 
individuelle et l’expertise technique semblent 
sans bornes. L’un de ces génies est Matthew 
Desmond, directeur du Laboratoire de l’expulsion 
à l’université de Princeton et auteur d’Avis d’ex-
pulsion, enquête sur l’exploitation de la pauvreté 
urbaine (Lux éditeur, 2019). La difficulté pour 
le laboratoire a longtemps consisté à trouver 
sur quelles données baser ses recherches. 
Faut-il privilégier des données plus propres et 
à grandes échelles, faciles à traiter et à acheter 
où des données plus précises, à l’échelle lo-
cale, comme celles produites par Anti Eviction 
Map mais qui nécessitent d’établir une relation 
de confiance afin qu’elles ne soient pas utilisées 
n’importe comment ? Comme nombre d’acteurs 
dans le domaine des données, le laboratoire a 
donné la priorité à la rapidité sur la précision. 
A l’inverse, si l’Anti Eviction Map a privilégié la 
diversité, leur décision a aussi contribué, de 
manière tout à fait intentionnelle, à renforcer 
les capacités techniques et relationnelles des 
acteurs locaux. L’enjeu était bien de construire 
une solidarité entre participants afin qu’ils 
s’entraident dans la lutte contre les expulsions, 
qu’ils apprennent les uns des autres. La mul-
tiplicité permet d’obtenir une image plus com-
plète d’un problème et en renforce les collectifs. 
Encore faut-il parvenir à reconnaître la partialité 
de sa compréhension. Cela suppose, bien 
souvent, de donner accès aux données utilisées 
et de décrire les méthodes employées. Mais 
également de compléter ces informations en 
précisant qui a travaillé sur ces données, quels 
étaient les points de tensions…

« La prise en compte de la valeur des perspec-
tives multiples ne doit pas se limiter à la transpa-
rence et à la réflexivité. Il s’agit également d’inviter 
activement et délibérément d’autres points de vue 
dans le processus d’analyse et de narration des 
données – plus précisément, ceux des personnes 
les plus marginalisées dans un contexte donné. 
» Pour l’Anti Eviction Map cela signifie centrer 
ses données sur les voix et les expériences de 
ceux qui ont été expulsés, à l’image de la pro-
position du réseau Design Justice qui souhaite 
centrer son travail sur ceux les plus touchés par 
les données. Pour Klein et D’Ignazio, l’enjeu est 
bien ici de concevoir des projets de co-libéra-

tion plutôt que des « données pour le bien » (ce 
qu’on appelle le mouvement « Data for good », 
un réseau de réseaux international qui promeut 
l’usage de la donnée pour l’intérêt général). Si 
le mouvement Data for good décrit des projets 
de science des données socialement engagés, 
que signifie faire le bien ? De quel bien par-
lons-nous ? Au profit de qui ? Pour la spécia-
liste en machine learning chez Google Brain et 
fondatrice de Delta Analytics, Sara Hooker, ce 
concept manque de précision, notamment parce 
que l’engagement ne suffit pas à qualifier l’ob-
jectif – l’ingénieur Ben Green faisait une critique 
assez proche, soulignant les limites à renforcer 
le bien social sans interroger l’engagement. A 
l’inverse, la co-libération repose sur la dénon-
ciation et la résolution des relations de pouvoir 
asymétriques. La co-libération présuppose une 
lutte qui qualifie l’enjeu… et augmente l’enga-
gement d’objectifs, que ce soit le transfert de 
connaissance ou la création d’une infrastruc-
ture sociale dédiée, que ce soit pour la prise 
de conscience ou pour armer la lutte sociale. 
Elle implique des échanges à double sens 
pour renforcer les capacités techniques de la 
communauté et un renforcement de la solida-
rité, par exemple en allouant des ressources à 
l’infrastructure communautaire et pas seulement 
une aide technique. 

« Dans le modèle de co-libéra-
tion, les projets de science des 
données deviennent des pro-
jets de science communautaire. 
Ils se déroulent simultanément 
dans la base de données et 
dans l’espace public. » L’enjeu 
est de construire une compré-
hension partagée autour d’une 
question et de mobiliser autour 
de cette compréhension pour en 
décliner des actions. Les don-
nées sont un moyen de générer 
une prise de conscience et de 
l’activer. 
En cela, la co-libération devient une « techno-
logie de rassemblement », où « les informations 
sont échangées, la cohésion sociale est renforcée 
et les actions futures sont co-conspirées », une 



forme de « feu de camp » pour réactiver la parti-
cipation politique, expliquent Kein et D’Ignazio – 
une forme de nouvelle cartographie d’alliances.

L’enjeu n’est pas pourtant de rester petit ou 
local. Les données peuvent aussi permettre 
d’atteindre d’autres échelles de co-libération, 
expliquent les chercheuses en évoquant le pro-
jet d’Atlas mondial de la justice environnementale, 
initié par Leah Temper et Joan Martinez-Alier qui 
collecte des informations sur les conflits écolo-
giques depuis les luttes mêmes de ces acteurs. 
Certes, l’approche est plus pluraliste, participa-

tive et itérative que les approches extractivistes 
et quantitatives du Big data traditionnel, mais 
en fin de compte, même si cela prend plus de 
temps, les données, les relations et les capaci-
tés des communautés produites sont d’une bien 
meilleure qualité.

	 La carte des expulsions à San Francisco de 2011 à 
2013 les comparant à l'emplacement des arrêts des navettes 
qui conduisent vers les grands sièges sociaux des entreprises 
de la tech. 



Le féminisme des données af-
firme que les données ne sont ni 
neutres ni objectives. Elles sont 
le produit des inégalités et, sans 
contexte, elles ne disent rien : ne 
sont ni précises ni éthiques.
En 2014, le célèbre blog FiveThirtyEight a 
publié un article montrant que l’enlèvement de 
jeunes femmes au Nigeria était un problème qui 
empirait. Mais l’article a dû rapidement être ré-
tracté. Le site avait utilisé une base de données 
mondiale spécialisée sur les conflits, le GDELT. 
Le problème est que cette base collecte des 
articles de presse en démultipliant les faits 
depuis les sources. FiveThirtyEight avait compté 
chaque article comme un événement alors que 
beaucoup d’articles de presse relayés décri-
vaient le même événement. L’histoire raconte la 
difficulté à agréger des données dont on ne sait 
pas grand-chose, à notre tendance à surestimer 
l’exhaustivité sur l’exactitude.

Certains chercheurs parlent de 
« Big Dick Data » pour quali-
fier des projets qui fétichisent la 
taille, exagèrent leurs capacités 
scientifiques ou techniques et 
ignorent le contexte. 
Nous sommes de plus en plus cernés par des 
portails de données qui permettent de télé-

LES CHIFFRES 
NE PARLENT PAS 
D’EUX-MÊMES

charger ou d’échanger de vastes ensembles 
de données, dans un modèle d’accès illimité à 
l’information que nous considérons trop souvent 
comme un bien inhérent.

L’un des principes centraux 
de la pensée féministe est que 
toute connaissance est située, 
nécessitant de relier les don-
nées au contexte de leur pro-
duction pour mieux comprendre 
leurs limites fonctionnelles, les 
obligations éthiques associées 
et la manière dont le pouvoir a 
contribué à leur élaboration. 
Trop souvent, pourtant, rappellent les cher-
cheuses, les jeux de données sont fournis sans 
contexte ni métadonnées, c’est-à-dire sans 
informations sur leur provenance et sans dic-
tionnaires pour les décrire. Klein et D’Ignazio 
donnent l’exemple simple et courant d’un jeu 
de données sur les dépenses de la ville de Sao 
Paulo au Brésil. Le jeu de données n’est pas 
difficile à comprendre en tant que tel, mais le 
processus qui l’a produit est bien moins clair. 
Comment la ville gère-t-elle ses appels d’offres   
Comment décide-t-elle de leur attribution ? Les 
offres publiées correspondent-elles à toutes les 
offres ou seulement à celles qui ont passé un 
contrat avec la ville ? Qu’est-ce qui explique 
les variations de numérotation ?… Or sans 
réponses, il semble difficile d’explorer, analyser 



ou traiter ces données. Comme l’explique Chris-
tine Borgman dans son livre Big Data, Little Data, 
No Data (MIT Press, 2015, non traduit) : une 
infrastructure de connaissances est « une écolo-
gie de personnes, de pratiques, de technologies, 
d’institutions, d’objets matériels et de relations ».

Klein et D’Ignazio rappellent rapidement l’his-
toire du mouvement pour l’ouverture des don-
nées publiques, né au milieu des années 2000 
d’une conjonction d’acteurs (gouvernements, 
associations, individus et militants) pour favori-
ser l’accès aux données, ces nouveaux types 
de documents publics. Sous prétexte de pro-
mouvoir le développement économique par la 
création de services les utilisant, d’accélérer 
le partage de connaissance et la science, et 
d’améliorer la transparence démocratique, 
nombre d’États, de villes et régions ont peu 
à peu ouvert des portails de données. Mais, 
comme elles le rappellent encore, le finance-
ment limité a conduit à prioriser l’ouverture de 
certaines données sur d’autres et surtout a 
rarement permis de documenter les jeux de 
données. Pour le spécialiste de l’ouverture 
des données britannique, Tim Davies, on s’est 
parfois retrouvé face à des « décharges de 
données brutes », incapables d’assurer l’enga-
gement ou la responsabilité. Nombre de jeux 
de données demeurent peu utilisés, attendant 
que « les utilisateurs entreprennent le travail 
intensif de déchiffrer les arcanes bureaucratiques 
qui obscurcissent leur signification ». On parle 
aussi de données zombies pour désigner des 
ensembles de données publiés sans objectifs 
ou cas d’utilisation. Qu’importe ! Finalement, 
comme l’affirmait Chris Anderson de Wired en 
2008, toute théorie devenait inutile, les données 
parleraient d’elles-mêmes ! Mais la corréla-
tion sans contexte est clairement insuffisante, 
comme le montrait Safya Umoja Noble dans 
son livre Algorithms of Oppression (NYU Press, 
2018, non traduit), en démontrant que les résul-
tats de Google Search ne sont pas seulement 
racistes et sexistes à l’image de nos sociétés, 
mais entretiennent le sexisme et le racisme en 
renvoyant vers ces contenus sous prétexte de 
les classer en fonction des liens et de leur au-
dience, encourageant finalement leur audience 
dans une boucle de circulation perpétuelle.

Depuis 1990, suite au meurtre de Jeanne Clery, 
une loi visant à améliorer la collecte de données 
relatives aux crimes commis sur les campus 

américains a été votée, imposant de mettre à la 
disposition du public ces statistiques. En 2016, 
trois étudiants en journalisme de données ont 
téléchargé ces données collectées par le Clery 
Center pour comprendre ce qu’il en était de la 
culture du viol sur les campus. Ils se sont ren-
du compte qu’un petit établissement rural du 
Massachusetts semblait connaître bien plus 
d’agressions sexuelles que la prestigieuse 
université de Boston. En enquêtant, ils se sont 
rendu compte que certains établissements 
publiaient leurs chiffres et que d’autres avaient 
les ressources institutionnelles nécessaires pour 
les minimiser, notamment en accompagnant les 
victimes pour minimiser les plaintes. Les chiffres 
ne parlent pas d’eux-mêmes à nouveau, les 
données sont bien souvent « cuites et recuites » 
que brutes, c’est-à-dire toujours obtenues, 
toujours travaillées et retravaillées, sensibles à 
nombre de facteurs externes qui président aux 
multiples étapes de leur production. 

Bien souvent, les données 
tiennent plus d’indicateurs cultu-
rels qu’elles ne décrivent une 
réalité. 
Pour les chercheuses, nous avons besoin de 
bien plus de théorie et de bien plus de contexte 
pour saisir les enjeux de pouvoir des données. 
Les chercheuses prennent l’exemple des tra-
vaux qu’a mené Desmond Patton du SafeLab 
afin d’utiliser l’IA pour comprendre le rapport 
à la violence des jeunes de Chicago. Mais 
pour mieux comprendre un jeu de données de 
tweets, il a utilisé certains de ces jeunes pour 
mieux classer les données. Il a ainsi remarqué 
que des tweets utilisant des termes agressifs, 
comme le terme « tuer » ne visait pas tant à 
menacer d’autres personnes qu’à faire souvent 
référence à des paroles de chansons et donc à 
partager des symboles culturels. Pour les deux 
chercheuses, cet exemple souligne combien...

il ne peut y avoir de sciences 
des données sans le nécessaire 
travail social qui en éclaire le 
sens et l’action.
Communiquer en contexte nécessite non pas 
de chercher à être neutre, mais à regarder ce 
que les données produisent effectivement, ex-



pliquent les chercheuses en montrant deux gra-
phiques représentant exactement les mêmes 
données, le plus exact pouvant être taxé de 
partialité alors que le second, semblant plus 
neutre se révèle bien plus manipulateur et plus 
ouvert à une mauvaise interprétation. 

La justice nécessite aussi de re-
connaître et nommer les formes 
d’oppression que ce soit le ra-
cisme, le sexisme, l’homopho-
bie… pas de les neutraliser, ex-
pliquent-elles.

Rendre les méthodes plus robustes et conser-
ver le contexte des données, tel est l’enjeu de 
Cuidando do Meu Bairro (Prendre soin de mon 
quartier), une initiative à destination des habi-
tants de Sao Paulo qui vise justement à ajouter 
du contexte et des éclaircissements aux don-
nées locales. Heather Krause, fondatrice de Da-
tassist et We all count, un projet pour développer 
l’équité en data science, a développé nombre 
d’outils pour favoriser l’équité et notamment le 
concept de biographie des données, consistant 
à demander à leurs producteurs de répondre 
à des questions de base : « D’où vient le jeu de 
données ? Qui l’a collecté ? Quand ? Comment ? 
Pourquoi ? ». C’est exactement l’enjeu du « da-
tasheets for datasets » développé par Timnit 
Gebru pour Microsoft. Les guides d’utilisation 
de données sont une piste essentielle, insistent 
Klein et D’Ignazio ! Les deux chercheuses 
signalent ainsi l’exemple de Woman Stats initié 
par le géographe Chad Emmett et la profes-
seure de sciences politiques Valerie Hudson, 
une vaste base de données sur les violences 
faites aux femmes qui distingue des variables 
de pratiques et de droit selon les conditions 
juridiques des pays d’où proviennent les don-
nées. Une façon de souligner l’incomplétude de 
leurs données. Ainsi les statistiques sur le viol 
soulignent que les modalités d’enregistrements 
sont peu comparables d’un pays à l’autre.

Reste à savoir qui doit éclaircir les données. 
Bien souvent, les journalistes et les ONG font un 
bon travail de nettoyage et de contextualisation, 
pour autant qu’ils bénéficient de financements 
durables, d’expertises et de normes. Le pro-
blème, trop souvent, c’est que gérer les don-
nées nécessite de l’investissement au risque de 

garder durablement des ressources de qualité 
médiocres, voire dangereuses. 

Sans argent, la production de 
contexte risque de rester 
l’exception plus que la norme.



L’ultime principe du féminisme de données 
consiste à rendre le travail visible. Une étude 
sur Github, cette plateforme collaborative de 
travail sur le code source, montrait que les 
utilisatrices avaient moins de chances de voir 
leurs contributions acceptées si elles s’identi-
fiaient comme femmes. Pourtant, en permet-
tant de voir les contributions à chaque projet, 
Github a participé à changer le regard sur la 
réalité du travail du code, montrant combien il 
relève d’abord et avant tout d’une collaboration 
patiente. Mais contrairement à Github, la pro-
duction de données et de visualisations s’inscrit 
dans de longues chaînes de collaborations qui 
tendent à écraser les contributions plutôt qu’à 
les mettre en avant. La formidable cartographie 
des navires qui naviguent à travers le monde 
est le résultat d’un long travail d’innombrables 
contributeurs. Comme l’explique Miriam Posner, 
les chaînes d’approvisionnements elles-mêmes, 
ont trop souvent intérêt à écraser et transformer 
les contributions. Et on constate la même chose 
dans le monde de la production de données.

La dénonciation des formes de travail invisibles 
est ancienne et s’est cristallisée longtemps 
sur le travail domestique non rémunéré des 
femmes. Elle s’est considérablement élargie 
depuis, notamment à celui des utilisateurs des 
plateformes. Reste que la science des données 
prospère sur cette invisibilisation en mobilisant 
largement des plateformes de crowdsourcing 
que ce soit pour étiqueter des films, des docu-
ments, corriger des fautes… comme l’ont mon-
tré nombre d’études sur la sous-classe mon-
diale de la modération, allant de Ghost Work 

RENDRE 
LE TRAVAIL VISIBLE

(Mariner Books, 2019, non traduit) de Mary Gray 
et Siddharth Suri, à Derrière les écrans (La dé-
couverte, 2020) de Sarah T. Roberts en passant 
par En attendant les robots (Seuil, 2019) d’Anto-
nio Casilli. Derrière les hiérarchies actuelles du 
travail des données se répètent d’anciennes 
hiérarchies technologiques fondées sur le sexe, 
la classe sociale et la race, explique Lilly Irani, 
comme celles de la première génération d’in-
formaticiennes, ces Figures de l’ombre (Harper 
Collins France, 2017) qu’évoquait Margot Lee 
Shetterly. En 2008, d’ailleurs, Irani avait lancé 
le Turkopticon pour permettre aux utilisateurs 
du Mechanical Turk d’Amazon de signaler les 
conditions de travail que les commanditaires 
de la plateforme leur imposaient. Mais après 10 
ans de service, le service, entièrement béné-
vole, a fermé sous l’épuisement. L’exploitation 
d’une main d’œuvre précaire trouve son origine 
bien sûr dans la longue histoire coloniale et es-
clavagiste, qui ne cesse de prolonger ce même 
schéma d’exploitation.

Pour répondre à ces invisibilisations, nous de-
vons améliorer les études sur la production de 
données, estiment Klein et D’Ignazio, comme 
le propose Anatomy of an AI System de Kate 
Crawford et Vladlan Joler. Montrer le travail invi-
sible est un moyen de résister au storytelling de 
l’innovation dominante. 

Documenter ce travail permet également de 
montrer la quantité de travail physique néces-
saire à la numérisation, comme l’a pointé la 
représentation visuelle du catalogage des livres 
pour la librairie du Congrès imaginé par Ben Sch-



	 Anatomie d'un système d'IA de Kate Crawford et 
Vladlan Joler qui tente de cartographier les ressources, les 
données et le travail humain nécessaire à la conception d'Echo, 
l'enceinte vocale et connectée d'Amazon.

midt. Enfin, bien sûr, c’est un moyen de valoriser 
également le travail de soin et le travail émotion-
nel à l’image du projet Atlas of Caregiving, visant 
à documenter le travail nécessaire autour de 
malades atteints de maladies chroniques afin 
d’en souligner sa complexité et sa pluralité.

Les déséquilibres du pouvoir 
sont partout dans les données… 
Ce n’est qu’en montrant toute la 
fragilité de chaque donnée que 
nous pourrons défier et relever 
leurs conséquences.



La force du livre de Klein et D’Ignazio consiste 
à nous confronter à nos propres impasses. Elles 
nous invitent à mettre à jour nos concepts, à 
renverser nos catégories de pensées et, pour y 
parvenir, à dépasser, renforcer et politiser plus 
avant nos exigences. Peut-être est-il plus que 
jamais nécessaire, comme elles nous y invitent, 
de modifier notre cadre de réflexion, de chan-
ger les concepts avec lesquels nous légitimons 
les évolutions des calculs… 

Les limites de l’ouverture et de la transparence 
dans les systèmes techniques sont dénoncées 
depuis longtemps. Peut-être que pour les dé-
passer, faut-il remiser et réinventer les concepts 
qu’on utilise, en tout cas les mettre à jour ! En 
nous invitant à passer de l’éthique à la justice, 
du biais à l’oppression, de la loyauté à l’équi-
té, de la responsabilité à la co-libération, de la 
transparence à la réflexivité, de la compréhen-
sion des algorithmes à la compréhension de 
l’histoire, de la culture et du contexte… l’enjeu 
que Klein et D’Ignazio formulent nous invite à 
sortir de la recherche de solutions technolo-
giques aux problèmes que pose la technolo-
gie. Ce n’est pas un petit pas de côté. En nous 
invitant notamment à dépasser les limites de 
l’ouverture des données ou du gouvernement 
ouvert, pour revenir au sens et à l’impact des 

données elles-mêmes, les deux chercheuses 
nous montrent une voie d’appropriation et de 
libération pour résister à l’impact des calculs et 
des bases de données.

Dans la conclusion de leur ouvrage, Klein et 
D’Ignazio nous invitent, à l’image des contesta-
tions qu’ont connu l’industrie de la technologie, 
notamment la grève chez Google de 2018 (le 
Google Walkout for real change), à « occuper en 
masse les infrastructures numériques », à ralentir 
les chaînes numériques, à canaliser les solida-
rités numériques vers les espaces physiques… 
De la Tech Workers Coalition aux plateformes 
comme Coworker.org ou aux organisations 
comme Tech Solidarity en passant par l’essor 
des coopératives technologiques aux mani-
festes comme ceux de Design Action Collective 
et bien sûr aux communautés de pratiques elles 
aussi revendicatrices comme le réseau Design 
Justice, Data for Black Lives ou l’Algorithmic 
Justice League… sont autant de formes de mo-
bilisation qui visent à faire des données un outil 
de changement social profond plutôt qu’une 
arme d’oppression au service du pouvoir finan-
cier.

RÉINVENTER NOTRE 
RAPPORT AUX 
DONNÉES ET AUX 
CALCULS



La science des données doit désormais dé-
passer ses présupposés premiers, à savoir ses 
méthodes uniquement quantitatives reposant 
sur la seule puissance des données, la force 
brute des traitements automatisés, sa fausse 
neutralité, son ouverture sans enjeu… 

Le féminisme des données ne 
vise pas à produire de la tech-
nologie pour elle-même, mais 
au contraire, à en libérer les ac-
teurs. Utiliser les données pour 
mettre fin à l’oppression est un 
objectif bien plus stimulant que 
les utiliser pour la perpétuer.
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